晚上，我由廣東湛江市搭乘火車到廣州去，八個多小時的路程，買了四人同室的軟臥票。盡管覺得和素昧平生的人同室共寢是一件十分別扭的事。

進入那間極為局促的車廂寢室時，已有一位年過六旬的婦人坐在里面了。攀談之下，知道她是廣州一份知性雜志的主編，由于志趣相投，我們談得十分投緣。就在這時，火車站的擴音器突然響起：“請各位注意：軟臥的車票還有幾張，有意購買的人趕快去買！”

婦人轉(zhuǎn)頭對我說道：“真希望這間寢室沒有人再進來，圖個清靜?！?/P>

我一聽，便笑了起來，因為我心里也正轉(zhuǎn)著同一個念頭。

然而，不到十分鐘，我們的希望便破滅了。

一位中年婦女拖著一個行李箱，踏著碎步走了進來。

她身材高大，穿了一套花格子的絨質(zhì)衣裙；惹人注目的是她的絲襪，橘紅色的，使她的兩條腿看起來好像是兩根活動的胡蘿卜。一進寢室，她便以極大的嗓門朝我們友善地打招呼：“嗨，回廣州??？”老編輯微微頷首，目光停駐在她雙腿的絲襪上，眸子里原先蘊含的笑意全都沒有了，而原本車廂里那一份融洽的氣氛，也倏地僵了、冷了。

中年婦女吃力地把大大的行李箱安頓好，然后身體斜斜地靠在臥鋪上，把手上的塑料袋打開，取出里面的多種零食，攤放在窄窄的桌面上，笑著說：“吃，你們吃，不要客氣！”霎時，甜的、酸的、咸的、辣的味兒，扭扭捏捏地交纏在一塊兒，猥猥瑣瑣地竄滿了整個車廂。老編輯皺起雙眉，怏怏地把臉轉(zhuǎn)到另一邊去。她見我們沒有反應(yīng)，自顧自地抓起了一大把瓜子，嗑、嗑、嗑，發(fā)出一種極為單調(diào)而又擾人的聲響，還一邊嗑，一邊把瓜子殼朝下扔，不一會兒，滿地都是愣愣地張開了口的瓜子殼。老編輯的臉色更難看了。

火車開動不久，查票員進來了。依據(jù)慣例，她要求每一位乘客出示證件。我交出了國際護照，老編輯交出了身份證。然而，那位中年婦女把自個兒大大的皮包翻遍了，就是找不到證件。查票員要她說出證件的號碼，她支支吾吾地說不出來：“啊，我記不清啦！”